“叮當(dāng)、叮當(dāng)、哐當(dāng)、哐當(dāng)……”在盧氏縣橫澗鄉(xiāng)七寸村一間平平常常的農(nóng)家小院里，64歲的楊煥方守著他的土坯鐵匠鋪，爐膛里的火，一燒就是30年。他一輩子靠打鐵吃飯，憑著一股執(zhí)念，守著這門越來越少見的老手藝。

　　4月18日，記者來到七寸村，一打聽楊煥方，村里沒有不認(rèn)識他的。推開他家院門，一條小黃狗安安靜靜地趴在地上，不吵不鬧，見了人就溫順地?fù)u尾巴。旁邊路過的村民說，老楊手藝好，經(jīng)常有人來他這小院拍視頻、發(fā)抖音;再過一個月，村里的櫻桃就熟了，到時候來摘櫻桃的人多，小院會更熱鬧。

　　走進(jìn)鐵匠鋪，一股炭灰混著鐵銹的味道撲面而來。土坯和石頭砌的墻，布滿了歲月的痕跡，發(fā)黑發(fā)舊;房梁是舊木頭做的，處處都透著滄桑。普普通通的老鐵匠爐，只要一打開鼓風(fēng)機，“嗡嗡嗡”的聲音就響個不停，伴著火焰的噼啪聲，格外有煙火氣。楊煥方頭發(fā)白了不少，可身子骨卻格外硬朗，只要農(nóng)閑沒事，就會生火添煤，火苗“呼”的一下躥起來，小小的鐵匠鋪里，頓時就亮堂堂、暖烘烘的。

　　“打鐵這營生，沒別的竅門，就兩點：火候要準(zhǔn)，下手要勻。差一點點，打出來的東西就不行，要么不結(jié)實，要么不好用。”楊煥方一邊說著，一邊用鐵鉗夾起一塊鐵塊，穩(wěn)穩(wěn)地送進(jìn)爐膛里。他眼睛盯著爐膛，時不時添一把煤。等鐵塊燒得通紅透亮，他趕緊用鐵鉗夾出來，麻利地放在鐵砧上，左手快速翻動坯料，右手握著小錘，輕輕一敲，發(fā)出“叮當(dāng)、叮當(dāng)”的脆響;他的老伴兒握著幾十斤重的大錘，緊跟著往下砸，“哐當(dāng)、哐當(dāng)”的聲音震得人耳朵發(fā)麻。夫妻倆配合了幾十年，不用說話，一個眼神、一個動作，就知道對方要干什么。火星子隨著錘子的起落四處飛濺，落在地上轉(zhuǎn)瞬就滅，留下一個個小小的黑印。老伴兒笑著說，這大錘掄了幾十年，早就習(xí)慣了，也不覺得沉，就跟吃飯、喝水一樣自然。

　　楊煥方年輕的時候就學(xué)打鐵，憑著腦子靈、肯出力，沒多久就掌握了訣竅，成了十里八鄉(xiāng)遠(yuǎn)近聞名的“鐵把式”。他打的東西，都是農(nóng)村人種地用得上的，斧頭、鐵耙、鐮刀、釘子，還有日常用的鐵勺、鐵鏟，樣樣都有。從選鐵料、燒火、鍛打，到最后的淬火，每一道工序，他都爛熟于心，不用看、不用量，全憑幾十年的經(jīng)驗?zāi)媚�。其中，最考驗手藝的就是淬火這一步：燒到通紅的鐵坯，要快速放進(jìn)冷水里，“滋啦”一聲，冒出一陣白氣�；鸷驌尶炝耍�鐵坯就會變脆，一用就斷;慢了，鐵坯就會偏軟，不結(jié)實，打出來的農(nóng)具用不了多久就會變形。所以，每次淬火，楊煥方都格外認(rèn)真，眼睛一眨不眨地盯著，容不得半點馬虎。他打的農(nóng)具，又結(jié)實又鋒利，周邊村里的鄉(xiāng)親們，都認(rèn)他的手藝，不管是買新的，還是修舊的，都專程來找他。

　　老楊家里還有幾畝田地，平日里，夫妻倆除了打鐵外，就去地里忙活，種糧食、種蔬菜、栽煙葉、種藥材，一天到晚不閑著，日子過得踏實又安穩(wěn)——雖不富裕，但也不愁吃不愁穿。他常說，孩子們都長大了，按道理他和老伴兒也該歇一歇，可他就是閑不住，幾天不摸鐵錘，就覺得心里空落落的，渾身不得勁。一方面，是真舍不得這門打了一輩子的手藝;另一方面，大家都習(xí)慣用他打的農(nóng)具，他要是不打了，鄉(xiāng)親們想找個鐵匠，就難了。

　　平日里，不管是誰家的農(nóng)具壞了，拿來讓他修，他從來不會推拒，不管多忙，都會先放下手里的活，幫人家修好，有時候不收錢，有時候只收個成本價。每逢村里或者周邊趕大集，他就會提前打一批農(nóng)具，裝在三輪車上，趕去集市上賣，一天下來，能掙個兩三百塊錢，雖然不多，但也能補貼點家用。還有一些遠(yuǎn)道而來的人，聽說他的手藝好，專程開車過來，讓他定制趁手的農(nóng)具或者工具，他也會盡心盡力，滿足人家的需求。

　　如今，隨著農(nóng)業(yè)機械越來越普及，機器生產(chǎn)的鐵器，又多又便宜，比手工打的省事、省錢。所以，像老楊這樣的手工鐵匠鋪，生意也大不如前。不少老匠人覺得不掙錢，都紛紛轉(zhuǎn)行，改做別的營生�？蓷顭ǚ絽s始終沒有放棄，依舊守著他的鐵匠鋪，守著爐膛里的炭火，守著這門老手藝。

　　“干了一輩子，早就閑不住了，也丟不下。只要我還能掄動錘子，還能看清火候，我就想多打一天。”楊煥方的話，樸實得就像他打的鐵器，卻透著一股不服老、不放棄的執(zhí)著和韌勁。爐膛里的炭火，日復(fù)一日地燃燒著;鐵錘撞擊鐵砧的聲音，日復(fù)一日地回蕩在小院里。這位六旬老人，用自己的大半輩子時光，堅守著鄉(xiāng)土里的老手藝，堅守著一份屬于手藝人的初心和擔(dān)當(dāng)。